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Vorwort

b

Wie kommt die Magie ins Bier?

»Er trank Bier - sieben Becher.
Sein Geist entspannte sich, er wurde ausgelassen.
Sein Herz war froh, und sein Gesicht strahlte.«

Gilgamesch-Epos

Jedes Jahr am 23. April ist in Deutschland nicht nur der Tag des Buchs
(Shakespeare starb 1616 an diesem Datum, Cervantes wurde am selben
Tag begraben), sondern auch der des Biers. Wobei man sich bei Letz-
terem auf dasim Jahr 1516 in einer bayerischen Landesordnung nieder-
geschriebene »Reinheitsgebot« bezieht. Mit allerlei Zusatzstoffen
getrunken wird Bier schon seit Jahrtausenden, gepriesen wird es bereits
im babylonischen Gilgamesch-Epos. Das Bier hat die Geschichte der
Menschheit seit der Frithsteinzeit begleitet. Doch es ist seltsam: Ob-
wohl Bier in Deutschland und anderswo mit seinen Festen, Saison-
spezialitaten, Gasthausschildern und Werbebanden noch immer das
Jahr strukturiert, obwohl es neben dem Wein das Kulturgetrank
schlechthinist, werden seine geschichtliche Bedeutung und sein Poten-
zial unterschatzt.

Die Deutschen hitten, so schrieb einmal der einflussreiche britische
Autor Michael Jackson, keine echte Bierkultur entwickeln konnen, weil
Bier immer etwas Selbstverstindliches fiir sie gewesen sei. Hinzu
kommt: Das, was Bier so faszinierend macht, liegt oft im Verborgenen.

Dem amerikanischen Dokumentarfilmer Matt Sweetwood ist recht
zu geben, wenn er in seinem lustigen Film Beerland verwundert fest-
stellt, die Deutschen hitten es irgendwie geschafft, sich Bier als eine
Art Wellnessgetrank einzureden, das man sich verdientermafien nach

8 VORWORT



Feierabend allein oder in Gemeinschaft genehmigt - und das, jetzt
kommt die eigentliche Spitze, »von heiligen Monchen gebraut« wird.
Dabei stehen Monche heute kaum noch an der Sudpfanne, wie wirim
Verlauf des Buchs erfahren werden.

Bier ist fiir viele Deutsche letztlich eine romantische Vorstellung -
mit der wir uns in diesem Buch aber nicht begniigen wollen. In den
meisten pittoresken Kupferkesseln glaserner Brauereien steckt ein
Edelstahltank, hinter so manchem Retroetikett ein Hybridbier neueren
Datums. Und doch wire es schon, diese Bierromantik nicht nur zu
durchschauen, sondern sie auf anderer Ebene auch zu bewahren.

Welche Traditionen sind echt? Wo gibt es noch eine lebendige Bier-
kultur, wo Ansatze zu einer neuen? Diesen Fragen werden wir bei
Brauereibesuchen und Stadtetouren sowie in Interviews und Recher-
chen nachgehen.

Das zweite Hauptthema des Buchs ist das (unterschitzte) ge-
schmackliche Potenzial des Biers. Dieses lasst sich schon in einem ein-
fachen Experiment offenlegen. Man lasse zunachst ein Stiick miirben,
aber nicht zu wiirzigen Kése, mittelalten Gouda etwa, auf der Zunge
zergehen. Anschlief3end nehme man einen Schluck stark gehopftes
Bier dazu, ein Diisseldorfer Alt, ein »Pilsner Urquell« oder ein herbes
Craftbier. Jetzt zwei Sekunden warten, das Bier auf dem pordsen Kése-
film wohlig versickern lassen und sanft durch die Nase ausatmen.
Ombhbh - ein elementares, fast magisches Erlebnis mit handelsiiblichen
Produkten.

Im Verlauf des Buchs werden wir fiinfzig solcher Genusstipps vor-
stellen und mit Karten geografisch verorten: »Perfekte Schlucke« zu
passendem Essen, in beriihmten Brauereigasthofen oder an besonde-
ren Bierorten - manche dieser Schlucke lassen sich auch leicht zu Hau-
se erleben.

Beraten haben wir uns bei der Auswahl mit ausgewiesenen Bier-
sommeliers wie Hans Wichtler, der im Buch immer wieder in den farb-
lich unterlegten Passagen analysieren wird, warum die ausgewahlten
Biere zu bestimmten Speisen so gut passen. Grundsitze des »Food-
pairings« haben wir im letzten Kapitel versammelt, Fachbegriffe aus
dem Brauwesen, die mit kleinen Pfeilen versehen sind, werden im

Glossar erklart.
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Insgesamt kommen in diesem Buch etwa hundert bemerkenswer-
te Brauereien und zweihundert Lieblingsbiere vor. Konzentriert haben
wir uns dabei auf Deutschland und seine Nachbarlander sowie auf
Brauereien, die dem (traditionellen) Handwerk einen besonderen Stel-
lenwert einrdumen.

Begegnet sind wir bei unseren Recherchen einer Biervielfalt, die
uns immer wieder iberrascht hat. Hinzu kommt: Noch nie gab es so
viele gute, auch internationale Biere im Supermarkt oder dem Online-
handel zu kaufen. Doch im Jahr 2024 verfestigt sich gleichfalls der Ein-
druck, dass sich der Biermarkt in einer Umbruchszeit befindet, in der
die seit etwa zehn Jahren mit viel Idealismus und Engagement er-
kidmpfte Vielfalt gefahrdet erscheint. Vor allem den Craftbrauern ha-
ben die Corona-Pandemie sowie die Auswirkungen von Klimawandel
und Ukraine-Krieg stark zugesetzt. Und die Tatsache, dassin der Gas-
tronomie inzwischen massiv Personal fehlt, hat selbst alteingesessene
frankische Brauereigasthfe zu einer Anpassung ihrer Offnungszeiten
gezwungen.

Moglicherweise beschreibt dieses Buch, in das Recherchen aus fast
einem Jahrzehnt eingeflossen sind, einen besonders giinstigen Zeit-
punkt in der Geschichte des Biers - einen, den man moglichst lange
auskosten und durch gezieltes Konsumverhalten verlangern sollte. Um
welches Potenzial es dabei geht, wollen die folgenden Kapitel zeigen.
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Bamberg - Franken

b

Rauchzeichen im Schlenkerla

Der erste deutsche Gerstensaft war wohl ein Rauchbier, wie es heute nur
noch in Bamberg erzeugt wird. Was die einen zum Schwérmen bringt,
verschenken andere zum »Freunde erschrecken«. Besuch in der welt-

bertihmten Brauerei Schlenkerla.

Wer in Bamberg auf sein Navigationsgerit hort, wird durch ein aben-
teuerliches Gassengewirr gefithrt. Auf dem Stephansberg, oberhalb
des Doms, nahe dem Vierkirchenblick, lernt man zum Beispiel die
Kroatengasse kennen, durch die ein Auto gerade noch hindurchpasst,
bevor es sich liber ein Strafdengewirr in den Oberen Stephansberg vor-
arbeitet. Die Brauerei Schlenkerla ist dann schon von Weitem daran zu
erkennen, dass ein einzelner Schornstein am Horizont viel starker und
weifder qualmt als alle anderen auf den umliegenden Biberschwanz-
dachern.

Die im Stil einer Burganlage erbaute Brauerei stammt aus dem
19. Jahrhundert - der unterhalb des Anwesens liegende Stollenkeller
im Stephansberg wird schon 1387 erwahnt. Der Name Schlenkerla geht
der Legende nach auf den 1905 verstorbenen Braumeister und Gastwirt
Andreas Graser zuriick, der, unter eine Pferdekutsche gekommen, an-
schlieflend ausgreifend mit den Armen zu schlenkern begann, um sei-
nen Gehfehler auszubalancieren.

Wir sind verabredet mit seinem Ururenkel Matthias Trum, einem
blonden Endvierziger in Jeans und Schniirschuhen, der uns im grofden
Innenhof' empfingt und an Paletten von Bierkasten und allerlei Fassern
vorbei-deren kleinste bis nach China gehen-in ein Biiro fiihrt, das mit
seinem voluminosen Schreibtisch und den wenigen antiken Mobeln
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eher an eine Monchszelle erinnert. Hier wird nicht lange rumgesessen,
das merkt man. Mehr als dreihundert Tonnen Rauchmalz/ und rund
zwanzigtausend Hektoliter Bier werden in dem Betrieb jahrlich mit
zehn Mitarbeitern produziert.

Trum, der nach einem BWL-Abschluss in Bamberg Brauwesen in
Weihenstephan studierte, fithrt die Geschifte der Brauerei mit eigener
Mailzerei und angeschlossener Traditionsgaststatte seit 2003 in sechs-
ter Generation. »Briu« nennt man diese alte Position, die heute auch
das Beobachten und die Pflege von sozialen Netzwerken und Bierbe-
wertungsplattformen wie ratebeer.com umfasst.

Beim Schlenkerla (frither Brauerei Heller, noch frither Zum Blauen
Lowen) kreuzen sich die unterschiedlichsten Bierphdnomene. Das ur-
spriinglichste ist das hauseigene Rauchbier.”, bei dem das Malz nach
dem tiblichen Aufweichen und Keimen durch Buchenholzrauch ge-
trocknet (»gedarrt«) wird und im Bier eine ungewohnlich pikante Note
erzeugt. Nur die ebenfalls in Bamberg angesiedelte Brauerei Spezial
stellt ihr Bier, das etwas milder im Geschmack ist, noch nach einem

ahnlichen Verfahren her.
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Vor Jahrhunderten war das noch anders. Matthias Trum sieht es
nach seinen Recherchen als erwiesen an, dass Braumalz in den n6rd-
lichen Breiten schon frith durch Holzfeuer getrocknet wurde, was den
giinstigen Nebeneffekt hatte, dass der Rauch auch Schimmelbildung
verhinderte und Schadlinge abstief3. Der Rauchbiergeschmack, derim
Bier heute so fremd erscheint, war friher Standard. Warum hat das
Rauchbier, das in fast jeder Beziehung so ziemlich das Gegenteil des
imJahr1842 erfundenen und seither immer erfolgreicher gewordenen
Pilsener Bieres darstellt, gerade in Bamberg liberlebt?

Matthias Trum schmunzelt und erklart es mit den Beharrungskraf-
ten des altehrwiirdigen Erzbistums. Ein Bild davon kann man sich in
einer Reportage des Bayerischen Rundfunks aus dem Jahr 1963 machen.

Da sitzen Pfarrer, Arzt und »der Herr Rat« am Stammtisch im bis
heute fast unverinderten Schlenkerla-Gasthof in der Dominikaner-
strae, rauchen und schnupfen alles, was die Tabakpflanze her-
gibt, halten ihren Konservatismus hoch und schildern den typischen
Bamberger Alltag folgendermaflen - Zitat: »Der Bamberger Dageslauf
beginnt sehr friih, bereits mit der Frithmesse, danach natiirlich ein
kleiner Spaziergang und dann zum Frithschoppen, am Stammtisch,
hier beim Schlenkerla. Und dann am Nachmiddag, da geht man zum
Bierkeller, zur Leberkasbrotzeit, und am Abend wieder hier am Stamm-
tisch im Schlenkerla, ned? Aber nur hier, Manner unter sich. Wir Bam-
berger sind etwas riickschrittlich in der Hinsicht noch.« Bei der Menge
von Bier, die dabei Tag fiir Tag geflossen sein muss, fragt man sich, was
dennwohl zuerst da war: Die Bamberger GeniigsamKkeit - oder das Bier,
das eine solche Geniigsamkeit ganz naturgeméf hervorruft? Und wie
konnte Bamberg bei alldem eigentlich so schon werden?

Matthias Trum, dessen Vater und Grof3vater in dem Film ebenfalls
zu sehen sind - Letzterer damals noch als Mitglied des Bayerischen
Senats -, macht fiir den weggefallenen Modernisierungsschritt (Malz
wird heute vorwiegend mit hochtechnisierten Heizsystemen getrock-
net) dariiber hinaus die verzogerte Industrialisierung in Bayern und
die preisgiinstige Versorgung mit Buchenholz durch den nahe gelege-
nen Steigerwald verantwortlich. Als herausragende Personlichkeit in
der Geschichte des Familienunternehmens betrachtet Trum seinen
Urgrof3vater Michael Graser, einen Schongeist, der Venedig liebte,
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Kupferstiche erwarb, das Fachwerk an der beriihmten Familiengast-
stitte unterhalb des Dombergs freilegen lief und sich in einer Zeit, in
der viele in Bamberg von der alten Malzgewinnung abkamen, aus Prin-
zip dafiir entschied.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts war Rauchbier dann schon etwas
Besonderes, selbst in Bamberg. Heute ist das Schlenkerla, wo der Aus-
schank von Eichenholzfissern hochgehalten wird, noch immer ein
wichtiger Treffpunkt fiir die Einheimischen und mit seinen knapp drei-
hundert Sitzplatzen inklusive Biergarten zugleich ein Touristenmagnet,
in dem die unterschiedlichsten Gesichtsausdriicke nach dem ersten
Probeschluck »Aecht Schlenkerla« zu studieren sind.

Wie schmeckt das dutzendfach, auch international ausgezeichnete
Rauchbier nun, dasim Schlenkerla am meisten als Mirzen gezapft wird?
Samuel Beckett notierte 1937 nach einem Besuch in der Dominikaner-
strafde: »excellent«, Georg Lohmeier beschreibt den Geschmackinder
bereits erwahnten BR-Reportage augenzwinkernd mit einer »kalten
geselchten Suppe«. Der Bierautor Michael Jackson, der das »Schlen-
kerla« als bestes Rauchbier der Welt und als »Klassiker unter allen
alkoholischen Getranken« bezeichnete, stellte es in seiner Fernseh-
serie Beerhunter Ende der Achtzigerjahre (Folge »The Fifth Element«)
als die Bier-Antwort auf den Single Malt Scotch und als perfekte Er-
ganzung zum friankischen Raucherschinken vor.

Einen wichtigen Verkostungshinweis geben die Bierdeckel im
Schlenkerla. Auf einem steht in altertiimlicher Schrift und vermeintlich
ungelenkem Altdeutsch: »Dieweilen aber das Gebrau beim ersten
Trunk etwas fremd schmecken konnt, lad Dir’s nit verdriefRen, denn
bald wirst Duinnehaben, daf der Durst nit nachlafdt.«

Diese Paradoxie ist wohl der Schliissel zum bleibenden Erfolg dieses
Biers. Wird der Geruch nach Rauch heute vor allem mit fetten Lebens-
mitteln wie Speck, Raucherfisch oder Grillfleisch assoziiert, geht der
»Schlenkerla«-Geschmack, dessen Bittere durchaus dem eines Pils
entspricht, in ein trocken-malziges Mundgefiihl iiber. Der Effekt erin-
nert fast schon an die Molekularkiiche: Buchenrauch in fliissiger Form.

Und noch einen zweiten Verkostungshinweis zum »Schlenkerla«
gibt es. Demnach soll man zum Kennenlernen mindestens drei Seidla

(Halbliterkriige) des immerhin 5,1-prozentigen Marzenbiers hinter-
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einander trinken. Denn nach dem ersten schmecke man nur den
Rauch, beim zweiten schon die Malzaromen und erst beim dritten die
ganze Vielfalt. Stammgaste bringen es auf eine zweistellige Seidla-Zahl
am Abend -was die wohl alles schmecken?

Neben dem Buchenrauchgeschmack, der auch das Fastenbier, das
Krausen, den Urbock, das Rauchweizen und - vermittelt iiber die wie-
derverwendete Hefe - ebenfalls das Helle pragt, spielt der Eichenrauch
eine wichtige Rolle, der im achtprozentigen Doppelbock /1 mit dunkler
Bernsteinfarbe steckt.

Zum Probetrunk steigen wir - vorbei am Herzstiick der Brauerei,
einem eigentlich unspektakuldren Holzgrundofen, der die Malzerei
befeuert - iiber fiinfzig Treppenstufen hinab in den mehr als sechs-
hundert Jahre alten Stollen. Es ist der letzte in Bamberg, der noch fiir
die Bierlagerung verwendet wird. In seinem Gangegewimmel herrscht
eine gleichbleibende Temperatur von acht bis zehn Grad Celsius. In
einem der weif gekalkten Rdume stehen aufrecht die leicht beschla-
genen, viertausendsechshundert Liter ummantelnden Edelstahlfasser,
in denen gerade mehrere fiir den Export bestimmte Sude” ins letzte
Reifestadium iibergehen. Trum nennt die Formation »Bamberger Ka-
thedrale«, und tatsachlich hat der Anblick etwas Erhabenes. Drauf3en
im Bamberger Spatsommer hatten wir etwas geschwitzt und spiiren
plotzlich die empfindliche Kélte des energieeffizienten Kellerreichs.

Die »Eiche«, der Rauchbier-Doppelbock, den Matthias Trum im
Jahr2009 entwickelte, ist in seinem derzeitigen Stadium noch ein klein
wenig siifder als im finalen. Doch Schwere und Komplexitit sind schon
voll ausgeprigt. Der Abgang ist trotz einer erheblichen Bittere weicher
als beim klassischen Rauchbier, der Spalter Aromahopfen ist deutlich
wahrzunehmen.

Seit 2020 hat die Brauerei auch zwei alkoholarme Biere namens
»Hansla« und »Heinzlein« nach historischen Rezepten im Angebot.
Die neuesten Kreationen sind ein Schwarzbier.”? mit Rduchermalz auf
der Grundlage von Erlenholz und ein Rotbier /1 namens »Weichsel,
beidem, wie der Name zumindest dem Franken verrét, ein mit Kirsch-
holz gerauchertes Malz Verwendung findet.

Beim Verlassen der Brauerei raucht der Schornstein noch immer,

und durch die Liiftung dringt ein Geruch nach Bierwiirze 7, der irgend-
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wie »an frither« erinnert. Die Hélfte der Produktion geht in den Ex-
port. Langst ist »Schlenkerla« unter Bierliebhabern in aller Welt eine
Berithmtheit, lebhaft diskutieren Amerikaner und Asiaten auf den
Bewertungsplattformen im Internet {iber den unerschopflichen Ge-
schmack des Sortenklassikers. Einer schrieb anerkennend: »blows
your socks off.«

Im néchsten Kapitel wollen wir den Radius auf'die ganze Stadt aus-
weiten und die Schlenkerla-Biere zusammen mit einigen anderen be-

rihmten Bamberger Brauerzeugnissen sowie dem passenden Essen

verkosten.

Alle Wege
fiihren zum
Bier: Untere
Briicke iiber
die Regnitz
in Bamberg
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von Hunderttausenden Menschen tédglich genau zu solchen Speisen
getrunken werden, aber eigentlich gibt es fast nur bessere Entschei-
dungen fiir eine Bier-Essen-Kombination. Deshalb steht fiir mich fest:
Im Fissla das Pils nur als Solobier.

Gegeniiber im Spezial, das um neun Uhr 6ffnet, gibt es das neben dem

»Schlenkerla« zweite bertihmte Bamberger Rauchbier aus hauseige-
nem Malz. Brauereichef Christian Merz ist, wie er uns bei einer Fithrung

BAMBERG - FRANKEN 19



Bierhistorie

b

Von den ersten Brauern zur Craftbewegung

Bier hat die Geschichte der Menschheit spétestens seit der Sesshaft-
werdung begleitet. Doch die Industrialisierung des Brauwesens war
sicher nicht die letzte Entwicklungsstufe. Aus vergangenen Bierkulturen

gibtesviel zulernen.

Bier wird heute vorwiegend industriell durch Zufuhr grofier Energie-
mengen (etwa beim Milzen, Maischen”,, Wiirzekochen” und Her-
unterkiihlen) produziert. Dabei unterliegt es im Grunde einer einfachen
Definition: Bierist ein durch Garung/ stirkehaltiger Stoffe gewonnenes
Getrank. Der Weg dorthin ist in einer natiirlichen Umwelt, in der Ge-
treide- und Reissamen oder andere starkehaltige Pflanzen zur Verfii-
gung stehen, nicht weit. Es gentigt in der Regel, dass ein Mensch ein
paar Getreidekorner in ein mit Wasser gefiilltes Gefaf3 oder eine Mulde
gibt und dort ein paar Stunden in Warme beldsst - und schon entsteht
ein einfaches Bier, gelblich triib mit etwas Schaum auf der Oberflache.
Kaltmaischung nennt man diesen Prozess, der ohne vorhergehende
Malzherstellung, ohne Zerkleinern des Korns, ohne Erhitzung von Was-
ser, ohne Hopfen auskommt.

Dass die Getreidekorner durch die Hinde eines Menschen gegan-
gen sein sollten, ist insofern wichtig, als sich am menschlichen Korper
(wahrscheinlicher als in der Luft) fermentierende Mikroorganismen
befinden, die alles Notige fiir den Garungsprozess mitbringen, wie der
Brauhistoriker Martin Zarnkow im Gespréach erkldrt. Die Enzyme -
Speichelist besonders effizient - spalten die Stirke in Zuckermolekiile
auf] die von den Hefepilzen im eigentlichen Garungsprozess in Alkohol
und Kohlensaure umgewandelt werden.
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Wollte man versuchen einzugrenzen, wann diese Voraussetzungen
fiir die Biererzeugung kulturell zum ersten Mal mit hoher Wahrschein-
lichkeit gegeben waren, miisste man wohl die Phase der Jungsteinzeit
und der menschlichen Sesshaftwerdung um 10.000 vor Christus ins
Auge fassen, im Zuge derer Gréser zu Getreide domestiziert wurden.
Moglicherweise hat das Bier bei der Sesshaftwerdung sogar eine ent-
scheidende Rolle gespielt.

Gobekli Tepe: die ersten Biertrinker?

Diese Meinung vertritt zum Beispiel der Evolutionsbiologe Josef H.
Reichholf in seinem 2008 verdftentlichten Buch Warum die Menschen
sesshaft wurden-vom Wissenschaftsjournalisten Mark Forsyth wurde
die Annahme in seiner erstmals 2017 erschienenen Kurzen Geschichte
der Trunkenheit variiert.

Josef H. Reichholf fasst seine Hauptthesen im Gespréch iiber die
frithe Bierherstellung wie folgt zusammen:

»Die gangige These vor meinem Buch besagte: Die Menschen erfan-
denim Vorderen Orient, dem sogenannten Fruchtbaren Halbmond, den
Ackerbau, weil das jagdbare Wild stark zuriickgegangen war und sie des-
halb Bedarfnach einem Ersatz hatten. Daher, so die Theorie weiter, be-
gannen sie mit der Nutzung der Korner von Wildgrasern, die systematisch
gesammelt und ausgesiat wurden, sodass mit der Zeit Felder entstanden,
deren Ertrag geerntet wurde. Die Feldarbeit war so aufwendig, dass fes-
te Ansiedlungen notig wurden. Dagegen spricht aber: Aus der fraglichen
Zeit, also dem Ende der letzten Eiszeit, ist nicht der geringste Hinweis
tiberliefert, dass ausgerechnet in der betreftenden Region das Jagdwild
knapp geworden wire. Im Gegenteil, der Einsatz von Reusen spricht fiir
die Existenz grof3er Herden von Gazellen. Das 6kologische Ausgangs-
argument vom aufderen Zwang ist also nicht haltbar. Und ein zweiter
Punkt kommt hinzu: Es ergibt wenig Sinn, den Menschen zu unterstellen,
sie hatten systematisch einen komplexen Prozess wie die Erntewirtschaft
entwickelt - weil man diesen Vorgang ja erst begreifen kann, wenn man
die entsprechende Tatigkeit eine Weile lang ausgeiibt hat. Gar von Mas-
senbewegungen in diesem Bereich auszugehen, ist wenig tiberzeugend.
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Diisseldorf — Koln — Einbeck

i,

Im Bauch des Altbiers — der Uerige

Wer in dieser Diisseldorfer Brauereigaststitte nicht zum Zecher wird,
verpasst mehr als hundertfiinfzig Jahre Bierkultur. Rundgang durch eine

der erstaunlichsten Hausbrauereien der Welt.

Was an Michael Schnitzler, dem siebten Baas des Uerige, einer der letz-
ten vier traditionellen Altbier-Hausbrauereien in Diisseldorf, sofort
auffallt: Egal, mit welchem Argument man eines seiner Produkte in-
frage stellt - das Bier, die Schweinshaxe, den selbst destillierten Whis-
ky-, er kennt den Einwand schon. Beispiel: Warum enthalt die seit 2011
angebotene »Fassbrause« Siif$stoff und nicht, wie man es von den Pu-
risten der Uerige Hausbrauerei erwarten konnte, irgendein natiirliches
Stungsmittel? Schnitzlers Begriindung: Die Variante mit dem Siif$stoff
habe bei den Testlaufen einfach mit Abstand am besten geschmeckt -
und er bezweifelt, ob Rohrzucker seinen Kunden in der »Fassbrause«
lieber ware.

Wahrscheinlich gehort es zu den schonsten, aber auch aufreibendsten
Jobs, einem Genussmittelunternehmen vorzustehen, mit dessen Produk-
ten sich die Stammgiste in einer Weise identifizieren, als ginge esum den
eigenen Haushalt. Hinzu kommt, dass das Unternehmen in Diisseldorf
steht, einer Stadt, in der Frotzelei und Mékelei gewissermafen zu Hause
sind. Nicht umsonst liegen neben Michael Schnitzler, der uns an einem
leicht regnerischen Tag unter grof3en Marktschirmen auf der Auf3en-
terrasse des Uerige empfingt, zwei Telefone, die regelmaflig klingeln.

Dabeijammern die Kunden des Uerige auf hochstem Niveau. Denn
das hausgebraute Alt gilt unter Kennern langst als Sortenklassiker,
Brauer aus der ganzen Welt kommen in die Berger Strafe, um hinter
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das Geheimnis der Rezeptur zu gelangen. Und dennoch ist es von den
Diisseldorfer Stammkunden gar nicht so unklug, den Laden mit Dau-
erkritik zu traktieren: Die sollen sich ruhig anstrengen beim Uerige,
lautet wohl die Devise, damit das Bier so bleibt, wie es war. »Craftbier
seit 1862« stehtin Leuchtreklame an einem der nordlichen Eingénge.

Die Arbeit am Bier kann man sich kaum schwerer machen, alses in
der Diisseldorfer Hausbrauerei mit ihrer ausgetiiftelten Raumauftei-
lung ohnehin geschieht. Wir beginnen unseren Rundgang im Sudhaus,
dassich ziemlich genauin der Mitte des Gebdudekomplexes befindet.
Die beiden pittoresken Kupferkessel aus den Sechzigern sind innen mit
Edelstahl ausgekleidet und bringen es bei einer Wiirzetemperatur von
einhundertzwei Grad Celsius auf eine Raumtemperatur von etwa vier-
zig Grad. Kurz: Man schwitzt im Sudhaus, wo das Malz mit Wasser
verbunden, dann gekocht und mit Hopfen verfeinert wird, und freut
sich auf die Verheifdung des Kiihlschiffs unterm Dach, in dem die Wiir-
ze wihrend eines uralten natiirlichen Prozesses auf etwas mehr als
flinfzig Grad Celsius abgekiihlt wird. Es ist eines der letzten, das in
Deutschland noch im Gebrauch ist.

Den gehopften Getreidesaft in die riesige Kupferwanne einlaufen
zu sehen ist ein Erlebnis fiir alle Sinne. Schnell bilden sich tiber der
gleichmafiigen FlieBbewegung warme Nebelschwaden, und ein Duft
breitet sich aus, der leicht nach Fuseldl riecht und gar nicht so ange-
nehmist. Doch Experten schworen aus ebenjenem Grund auf das fast
schon ausgestorbene Verfahren, bei dem bereits viele Stoffe »ausge-
fallt« werden, die im Bier nichts zu suchen haben.

Bevor wir auf die Ebene des lilafarben erleuchteten Girkellers mit
seinen zwanzig Grad Celsius hinabsteigen, wo die Hefe ihre Arbeit
verrichtet und das CO2 trotz guter Beliiftung das Hirn benebelt, ma-
chen wir einen Zwischenstopp im Hopfenlager des Uerige, einem
Raum, der so klein ist, dass man kaum aufrecht darin stehen kann. Die
Temperatur betragt hier aus Aromagriinden nur ein Grad Celsius-und
trotzdem liegt ein deutlich wahrnehmbarer Hopfengeruch in der Luft,
der dem Bier, wenn man es streng betrachtet, als Aroma spater abgeht.
Esriecht jedenfalls kostlich aus den Dolden .

Jetzt fehlt noch der Lagerkeller mit seinen Edelstahlfassern, Tem-
peratur: zwei Grad Celsius. Michael Schnitzler sagt, er finde, dass die
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